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Кармиэль - центр Галилеи

Инфляция останется высокой.

Последний прогноз министерства финансов по экономике
Израиля ещ` не опубликован, но? исходя из прогнозов,
представленных минфину форумом экономистов, прогноз
министерства будет более пессимистичным, чем у Банка
Израиля. Согласно консенсус-прогнозу министерства
финансов – форума старших экономистов, которые представ-
ляют свои оценки министерству финансов – экономика
Израиля вырастет на 3.4% в 2025 году.

Прогноз более пессимистичен, когда речь идёт о темпах
роста цен в Израиле. По прогнозу форума, даже в конце 2025
года инфляция будет высокой и достигнет 2.9%, что близко к
верхней границе целевого диапазона Банка Израиля (1%-
3%). Прогноз Банка Израиля по инфляции был более умерен-
ным – 2.5% (средний показатель за последний квартал 2025
года). Несмотря на это, в прогнозе форума также учитывается
оценка Банка Израиля о том, что снижение процентных ставок
начнётся в течение года, а в конце 2025 года процентная
ставка снизится до 4%.

Эта цифра отражает снижение почти на один процент роста
по сравнению с последним прогнозом минфина по росту на
4.3% в 2025 году. Также в отношении 2026 года прогноз более
пессимистичен и предполагает, что рост достигнет 3.9%, по
сравнению с прогнозом минфина в 5.4%.

Относительно бюджетной ситуации на форуме также был
представлен более пессимистичный прогноз. Предполагает-
ся, что дефицит госбюджета в 2025 году составит 4.7%, по
сравнению с оценкой Банка Израиля – отчасти из-за чрезмер-
ного сбора налогов – что дефицит в 2025 году снизится до
4.2%.

Экономисты констатировали, что рост будет ограничен «в
том числе из-за нехватки рабочей силы из-за войны, переноса
закупок на конец 2024 года из-за повышения налогов и
увеличения объёмов полётов за границу» (прогноз был
сделан ещё до отмены рейсов в последние дни). Как следует
из документа, обобщающего обсуждение, представители
минфина подчеркнули, что, по их мнению, восстановление
после войны не будет резким, однако отметили, что частное

потребление во время войны оставалось
относительно стабильным.

Консенсусный прогноз минфина – это
проект, начавшийся около семи лет назад, в
рамках которого отдел главного экономиста
минфина встречается с экономистами из
делового и государственного секторов, а
также научных кругов, и они помогают
минфину в формулировании прогнозов.
Последний раунд форума состоялся в
апреле, то есть после заявления президента
США Дональда Трампа о введении пошлин,
но до последнего решения кабинета минис-
тров существенно расширить боевые
действия на Юге.

Текущий прогноз форума более пессимис-
тичен, чем прогноз Банка Израиля. В апреле
исследовательское подразделение Банка

Израиля опубликовало прогнозы роста экономики, которые,
по мнению банка, будут более умеренными. По оценкам ЦБ,
рост экономики в 2025 году достигнет 3.4%, а в 2026 году
составит 4%.

Рост экономики замедлится до 3 4% в 2025 году.
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Увеличение расходов в супермаркете не связано с
попыткой перейти на домашнее потребление и избежать
посещения ресторанов и кафе. По данным ШАБА, обслужи-
вающей всю израильскую систему транзакций по кредитным
картам, израильтяне потратили на 13% больше в рестора-
нах, кафе и предприятиях быстрого питания в апреле и на
11% больше в марте по сравнению с соответствующими
месяцами 2024 года.

В пищевой промышленности есть те, кто анонимно
признаёт, что повышение цен – это, по большей части,
циничная эксплуатация компаниями глубокого отчаяния
среди населения и оторванности правительства от вопроса
стоимости жизни. Другими словами, бизнес-сектор не
боится. Он видит, как израильтяне продолжают углублять
экономическую яму, которую они роют для себя, и знает, что
он может поднимать цены сколько душе угодно, не стано-
вясь объектом потребительского бойкота, который нанесёт
ущерб его финансовым результатам, или оперативных мер
против него со стороны правительства и регулирующих
органов.

По материалам TheMarker

Первый шаг к повышению цен в очередной раз сделало
государство, которое повысило цены на контролируемые
молочные продукты. После этого стало ясно, что в ближай-
шее время производители молочной продукции объявят о
повышении цен на неконтролируемую продукцию. Также тот
факт, что государство вернуло пошлины на импорт молоч-
ной продукции, сохраняет эксклюзивность местных молоч-
ных заводов и предотвращает конкуренцию за сердце и
карман потребителя.

Руководители продовольственных сетей, с которыми мы
беседовали, говорят, что пока не получали уведомлений от
дополнительных поставщиков о повышении цен. На
прошлой неделе «Тнува», «Штраус», Unilever, Центральная
компания по производству напитков и «Дипломат» объявили
о повышении цен в мае. Однако динамика роста цен в
отрасли, где первыми цены повышают крупные пищевые
компании, а за ними присоединяются малые и средние
компании, свидетельствует о том, что дополнительное
повышение цен неминуемо, и что компании ждали, как
отреагирует общественность на заявления о повышении
цен.

«Ломаю голову и не могу понять среднестатистического
израильского потребителя. Неважно, насколько сильно его
бьют и насколько меньше у него денег – он не меняет своих
потребительских привычек. Он действительно бьётся
головой о стену», – добавил он.

Опубликованные во вторник компанией ШАБА («Шерутей
банкаут отоматиим») данные о расходах израильтян по
кредитным картам в период с января по апрель дают чёткое
объяснение того, что стоит за повышением цен, объявлен-
ным на прошлой неделе ведущими компаниями в секторе
продуктов питания и напитков. Ожидается, что в ближайшие
дни к волне повышения цен присоединятся ещё больше
компаний.

Рост цен и увеличение ставки НДС, тарифов на электроэ-
нергию и муниципального налога, а также другие экономи-
ческие меры, введённые государством, не заставили
израильтян попытаться быть более расчётливыми, сокра-
тить свои расходы, проявлять сдержанность или отклады-
вать деньги на более тяжёлые дни, которые обязательно
наступят. Напротив, израильтяне тратят всё больше и
больше, даже если исключить инфляцию и рост цен.

Израильтяне не перестают тратить: их расходы по
кредитным картам в продовольственных сетях в апреле
были на 9% выше по сравнению с тем же месяцем прошлого
года. Цены на продукты питания действительно выросли за
прошедший год, но на повышение цен приходится лишь
половина роста трат, так как инфляция за последние 12
месяцев в продовольственном секторе составила 4.5%
(общий индекс увеличился на 3.3%).

Даже если учесть, что часть увеличения связана со
сроками Дня Независимости, который в этом году выпал на 1
мая и поэтому покупки к празднику были сделаны в конце
апреля – это не очень большая прибавка к расходам,
которая в любом случае объясняет лишь малую часть
увеличения.

И здесь лишь часть увеличения расходов обусловлена
ростом цен, произошедшим за последний год. Израильтяне
потратили на 13% больше на покупку продуктов питания в
специализированных магазинах, которые, как правило,

дороже супермаркетов.
Не получится объяснить увеличение расходов и числом

израильтян, находящихся в Израиле в данный момент. В
первый год войны многие предприятия выиграли от увеличе-
ния спроса по сравнению с соответствующим периодом
прошлого года из-за нехватки рейсов за границу. Однако в
апреле, ещё до того, как ракета поразила международный
аэропорт «Бен-Гурион», число проходящих через аэропорт
пассажиров выросло на 56% по сравнению с соответствую-
щим месяцем прошлого года – 1.89 миллиона пассажиров
против 1.2 миллиона пассажиров, согласно данным Управ-
ления аэропортов. В апреле расходы Израиля на авиапере-
лёты увеличились на 19%.
Ожидаетсядополнительное повышениецен.

Розничные торговцы, которым выгодно повышение цен со
стороны поставщиков, говорят, что большая часть недавних
повышений цен со стороны поставщиков не имеет реально-
го оправдания. «Мы будем вести переговоры с компаниями и
постараемся уменьшить размер повышения и немного
отложить вступление повышения цен в силу, но это крупные
компании, и даже если повышение цен задержится на

неделю-две, оно в конечном итоге произойдёт», – сказал
руководитель крупной продуктовой сети.

«Люди в отчаянии и покупаютвременный эскапизм».

«Израильтяне взорвались в апреле с точки зрения
расходов, это напомнило мне август. Люди в отчаянии, у них
меньше денег, но аэропорт полон людей», – говорит
руководитель средней торговой сети, – «ситуация в стране
настолько плоха во всех аспектах: начиная с войны и
брошенных заложников, через экономику, и заканчивая
образованием и здравоохранением, и в обозримом будущем
нет никаких позитивных горизонтов. Поэтому люди придер-
живаются позиции «ешь и пей сегодня, потому что завтра
можно умереть». Они покупают временный эскапизм». О
желании купить побег от суровой повседневной реальности
можно также узнать из того факта, что расходы израильтян
на отдых и развлечения подскочили на 47% в апреле.

Прежде всего, стоит вопрос о том, когда израильтяне
перейдут от отрицания и репрессивного потребления к
осознанному и ограниченному потреблению. «Некоторые
поставщики и ритейлеры продают будущее ради настояще-
го, но я верю, что недалёк тот день, когда общественность их
накажет», – говорит крупный поставщик, добавляя, что «в
последнее время покупатели уже начали переход от дорогих
продовольственных сетей к дисконтным сетям».

Расходы растут - но в аэропорту очереди

По данным недавнего исследования Qrator Labs, именно
долгое использование старых гаджетов, для которых уже не
выходят обновления безопасности, многократно повышает
риск их становления частью ботнета. Это угрожает не только
владельцам таких устройств, но и целым корпорациям,
которые регулярно становятся жертвами масштабных
DDoS-атак.

Половина смартфонов по всему миру
продолжает работать на устаревших операци-
онных системах, что делает их лёгкой
мишенью для кибератак. Об этом говорится в
исследовании Zimperium. На фоне резкого
роста числа атак, нацеленных на смартфоны,
специалисты предупреждают о высокой
уязвимости как корпоративных, так и личных
устройств.
Смишингивишинг –новыеугрозы.

Одним из самых заметных трендов стал
взрывной рост фишинга через SMS – так
называемого смишинга. Сегодня он составля-
ет почти 70% всех случаев мобильного
фишинга. Смишинг увеличился на 22%,
закрепляя за собой статус одного из самых популярных
каналов социальной инженерии. Параллельно растёт и
число атак с использованием голосовых звонков (вишинга),
прирост которых составил 28%.

Согласно отчёту, проблема усугубляется не только тем,
что пользователи сами не устанавливают обновления, а в
том числе тем, что для четверти всех смартфонов, находя-
щихся в эксплуатации, обновления банально не выпускают-
ся. То есть пользователи зачастую используют устаревшие
устройства с истёкшим сроком поддержки.

Мобильные вредоносные программы по-прежнему
остаются главным инструментом злоумышленников. За год
количество троянов выросло на 50%, а исследователи
зафиксировали появление новых семейств вредоносного
ПО – таких, как Vultur, DroidBot, Errorfather и BlankBot. Эти
программы специализируются на скрытном доступе к
устройствам, сборе данных, отслеживании действий

пользователя и даже захвате экрана в реальном времени.
Старый 4G-смартфон превращается в угрозу для

кибербезопасности.

Устаревшие устройства с быстрым Интернетом всё чаще
превращаются в угрозу для кибербезопасности. Такие
устройства обладают поддержкой 4G, мощными модемами
и хорошим подключением к сети, что делает их идеальной
базой для организации атак.

2025 год стал наглядным подтверждением этого тренда.
По данным Qrator Labs, в марте была зафиксирована

крупнейшая в истории DDoS-атака, которую
организовал ботнет из 1.33 миллиона заражён-
ных устройств. Это в шесть раз больше самого
масштабного ботнета прошлого года.

Атака произошла 26 марта и была направле-
на на неназванного клиента из сектора букме-
керских сервисов. Продолжительность
составила около двух с половиной часов. При
этом более половины заражённых устройств –
51.1% – находились в Бразилии. Остальная
часть инфраструктуры была распределена по
Аргентине, России, Ираку и Мексике. Эксперты
отмечают, что геоблокировка в таких случаях
практически бесполезна: операторы ботнетов
заранее готовят резервы и могут быстро

сменить IP-адреса на адреса из других регионов.
Ситуация с приложениями также вызывает серьёзные

опасения. Более 60% iOS-приложений и треть Android-
программ не имеют базовой защиты кода, а почти половина
приложений под обе платформы подвержены утечке
персональных данных. Среди рисков – несанкционирован-
ный доступ к адресной книге, геолокации, паролям и другой
конфиденциальной информации.

Дополнительную угрозу представляют приложения,
загружаемые вне официальных магазинов. В отличие отApp
Store и Google Play, сторонние источники не проходят
строгую проверку, что делает такие приложения идеальным
каналом доставки троянов, шпионов и фишинговых инстру-
ментов. При этом даже внутренние корпоративные приложе-
ния нередко страдают от слабой архитектуры, уязвимых API
и отсутствия минимальных механизмов защиты.

«Детали»

Половина смартфонов в мире беззащитна перед кибератаками
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Чтопроисходит, когдамынакручиваемсебя?

Примеры:
«Я провалю презентацию > меня уволят > останусь без

денег > умру в одиночестве».

Ничего страшного. Договорюсь о встрече в другой день, а в
кино приглашу другого приятеля

3.Спроситесебя: этофактилифантазия?

Важно понимать, что такое тревожное накручивание – это
не баг, а фича.

В науке это называется руминацией – навязчивым
зацикливанием на тревожных мыслях. В этот момент
активизируется миндалина (центр страха), а префронталь-
ная кора (центр логики и принятия решений) будто говорит:
«Я пойду кофе попью, ты пока тут развлекайся, фантази-
руй». Именно в такие моменты мы пережевываем одну и ту
же мысль до дыр, теряем сон, аппетит и способность трезво
оценивать ситуацию.

Катастрофизация – это склонность:

«Он не отвечает 10 минут > со мной что-то не так > он меня
бросит».

Представьте: наш мозг – как тревожная бабушка. Она
сидит у окна, следит за всеми и всё время нашёптывает нам
в ухо:

Кажется, наш мозг тайно работает в новостной редакции,
иначе зачем каждые 15 минут он выпускает тревожные
сводки? На нас кто-то странно посмотрел, начальник не
ответил на письмо – всё, в голове уже сценарий увольнения
и билета в один конец. Почему мы так себя накручиваем и
что действительно может помочь не сойти с ума от собствен-
ного воображения?

А что, если ты полетишь в путешествие и заболеешь?

Чтоделать, еслиснованачалисебянакручивать?

А что, если он так долго отвечает, потому что ты ему
неприятна?

То есть эволюционно оправданный способ мозга подгото-
виться к угрозам. Наш внутренний центр безопасности живёт
по принципу: «Лучше перебдеть, чем недобдеть». Мозг
предпочитает лишний раз напрячься, представить худшее и

спланировать бегство, даже если опасность – мнимая.

1.Поймайтемоментнакручивания.

А что, если всё пойдет не так?

Спросите себя: «Что я сейчас думаю?» или «Какие
картины представляю?» Если ответ – «Что, если всё пойдет
не так?» или «А вдруг меня уволят/бросят/осудят?» –
поздравляю, вы на борту тревожного экспресса. В этот
момент важно заметить, что вы катастрофизируете.

.

преувеличивать возможные негативные последствия
событий;

мысленно проигрывать наихудший сценарий;

В палеолите это спасало жизнь: если ты принял куст за
хищника и убежал – ты жив. Если перепутал – тебя съели. Но
сегодня «саблезубый тигр» – это письмо из налоговой,
молчание в мессенджере или странный взгляд начальника,
а мозг всё так же включает тревогу на полную катушку, как
будто на кону наша жизнь.

Катастрофизация – это когнитивное искажение, одна из
форм дисфункционального мышления, характерного для
тревожных и депрессивных состояний, и один из централь-
ных объектов работы в когнитивно-поведенческой терапии
(КПТ) тревожных состояний.

воспринимать обычную трудность как катастрофу.

Вы предложили другу вместе пообедать, а потом сходить в
кино. Он согласен перекусить, а вот на просмотр фильма
времени уже не находит. Как вы отреагируете? Всё или
ничего! Если он не согласен, то отменю встречу, ведь я хочу
пообщаться с другом и обязательно обсудить кино после
показа. Соглашусь, ведь пообедать вместе тоже здорово.

2.Назовитевслух или запишитемысль.

«Я думаю, что меня уволят, потому что руководитель сухо
ответил «о-кей» на мой отчёт». Звучит странно? Отлично.

Именно этого мы и добивались. Запись помогает задейство-
вать рациональную часть мозга и немного охладить панику.

Мозг часто не делает различий между реальностью и
воображением. Но вы – можете.

Пример:
Факт: «Начальник не ответил на письмо».

4.Добавьтеюмора.

Если вы уже представляете, как живёте в коробке из-под
холодильника после увольнения, – сделайте этот сценарий
нарочито драматичным.

Пример: «Меня уволили. Я открываю палатку у метро.
Продаю варёную кукурузу. Становлюсь инфлюэнсером в
ТикТоке с рубрикой „Жизнь после офиса“».

Юмор включает другие участки мозга и снижает уровень
кортизола – гормона стресса.
5.Переключитевнимание.

Да, это звучит банально, но работает:
Выпейте холодной воды.
Погуляйте 10 минут без телефона. Включите список дел,

где нужно действовать, а не думать.
Тревожный мозг похож на щенка: если его не занять, он

начнёт грызть тапки – в данном случае ими станут ваши
нервы.

Фантазия: «Я его раздражаю, и он уже пишет приказ об
увольнении». Такой фильтр помогает вернуть себе кон-
троль.

Этот приём из когнитивно-поведенческой терапии
помогает мозгу понять, что мы его услышали – но не даём
править бал.

Если накручивания не избежать – заведите расписание
для этого. Например, с 18:00 до 18:15 неистово беспокой-
тесь. Как только таймер прозвенел, говорите себе: «Следую-
щий сеанс беспокойства завтра в это же время».

7.Проверьтебазу: поели, поспали, подвигались?

6.Ограничьтевремяна«тревожныедумы».

Иногда тревога – это просто усталость, гипогликемия или
нехватка сна. Если вы голодны и не выспались – это уже
прямая угроза выживанию, и ваш мозг будет производить
тревожные мысли в двойном объёме.

Как перестать себя накручивать?

Шопоголизм – это неконтролируемое желание человека
совершать необдуманные покупки. Более научное название
– «ониомания» – было впервые поставлено как диагноз в
1915 году. Интересно, что термин «общество потребления»
возник позже, лишь к 1950-1960-м, на волне экономического
роста в США. Но склонность к шопоголизму у людей была
задолго до, а изменение экономической и социальной
системы лишь создали ещё больше предпосылок к распрос-
транению шопоголизма.

Мы живём в эпоху массового потребления. Изобилие
товаров закрывает не только базовые потребности в пище,
общении и самоактуализации, но и создаёт новые, такие, как
желание соответствовать, быть в тренде и не упустить
выгоду. На этом фоне всё актуальнее становится проблема
шопоголизма.

Статистика говорит, что женщины всё ещё более подвер-
жены покупкам «на эмоциях». Однако утверждать, что
современные мужчины не страдают ониоманией, нельзя,
ведь шопоголизм далеко не всегда связан с количеством
покупок.

Нарциссическая компенсация.

Почему вообще людей так тянет покупать ненужные
вещи? Особенно если после покупки может наступать
множество неприятных чувств, таких, как разочарование,
вина и стыд. За фасадом компульсивного шопинга скрыва-
ются глубинные психологические мотивы. Психолог
выделяет четыре основных бессознательных триггера к
покупке ненужных вещей.

Для многих покупки становятся способом залечить раны,
связанные с низкой самооценкой и чувством собственной
неполноценности. Новая покупка временно восстанавлива-
ет ощущение значимости и особенности.

Шопинг часто представляет собой регрессию к детскому
состоянию, когда новая игрушка могла мгновенно улучшить
настроение. В стрессовых ситуациях взрослые возвращают-
ся к этому простому механизму утешения, хотя его эффек-
тивность оказывается иллюзорной и кратковременной.

Системы микрокредитования.

Мария Игнатьева

Какие бессознательные желания толкают к необдуман-
ным покупкам и как остановить себя вопреки акциям,
рассрочкам и FOMO – рассказывает эксперт Мария Игнатье-
ва.

Экзистенциальный вакуум.

Психолог отмечает, что из-за простоты покупок онлайн
формирование потребительской идентичности у детей и
подростков происходит настолько рано, что молодые люди
просто не успевают почувствовать самоуважение и узнать,
кто они, без новомодных вещей: «Это создаёт хрупкую
личностную структуру, где образ себя неразрывно связан с
брендами и покупками, тем, насколько „круто и модно я

выгляжу“», — подчёркивает специалист.

Тревожная тенденция в стиле потребления молодого
поколения: 27% опрошенных назвали онлайн-шопоголизм
серьёзной проблемой у детей. Из-за простоты покупок
онлайн дети достаточно рано учатся совершать свои первые
покупки – в возрасте от 7 до 12 лет.

Бессознательные причины шопоголизма.

Человеку свойственно порой чувствовать, что ему не
хватает каких-то качеств. Уверенности, привлекательности,
ценности и так далее. Покупая определённую одежду,
человек бессознательно стремится обладать не вещью, а
качествами, которые эта вещь для него или для общества
символизирует. Так человек через обладание товаром хочет
вернуть себе желаемые чувства.

Благодаря тому, что компании постоянно изучают своих
потребителей, они смотрят, что толкает сделать покупку как
можно быстрее, а что, наоборот, отталкивает. Так маркет-
плейсы порой знают о вас больше, чем вы сами и ваш
психотерапевт. И пользуются этим, предлагая акции, от
которых будет очень трудно отказаться.

«Покупай сейчас – плати потом» – девиз современного
онлайн-шоппинга, который, безусловно, делает покупку
проще и часто выручает. Однако сервисы микрокредитова-
ния играют и злую шутку, снимая необходимость лишний раз
обдумать необходимость той или иной покупки.

Регрессивное поведение.

«Купить в два клика», «забрать прямо у дома», «курьер
привезёт всё сам» – покупки стали настолько простыми для
пользователя, что порой человек даже не замечает, как
случайно заказал 20 товаров. Это создаёт попустительское
отношение к покупкам.

«Шопоголизм – это не просто «плохая привычка», а
симптом более глубоких проблем, связанных с самоощуще-
нием, способностью переносить негативные эмоции и
строить аутентичные отношения с миром», – говорит Мария
Игнатьева.

Символическое обладание.

Поэтому при работе с компульсивным шопингом требует-
ся глубинный подход, выходящий за рамки простых пове-
денческих техник. Нужно выяснить, где и когда человек
впервые научился заменять эмоциональные потребности
материальными объектами. Этот процесс может быть
длительным, но он позволяет перестроить саму структуру
психики.Компульсивное потребление нередко становится попыт-

кой заполнить экзистенциальную пустоту, возникающую при
отсутствии глубинного смысла и значимых жизненных
целей. Шопинг создаёт иллюзию наполненности жизни,
временно маскируя неудовлетворённость своими буднями.

Как мы уже видим, человеческая психика в целом склонна
к необдуманным покупкам. Однако существуют внешние

факторы, которые усугубляют зависимость.

«Работа с этим симптомом открывает путь к более
глубокому самопониманию и построению жизни, где
материальные объекты занимают подобающее им место, не
становясь заменой внутреннего богатства и подлинных
человеческих связей», – заключает специалист.

Почему маркетплейсы знают о вас больше, чем ваш психотерапевт?
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Lada Baumgarten

Она всю жизнь была рядом с
н и м . К а ж д у ю с в о б о д н у ю
минуту она проводила в его
мастерской, прислуживая ему.
Это она спасла множество его
эскизов и картин. Эмилия
Флёге любила его преданно и
беззаветно, Густав Климт
любил тоже. Но не только её.

В то время им было хорошо вместе. Они много гуляли
вместе, посещали милую кондитерскую, вели разговоры об
искусстве, изучали вместе французский язык. Эмилия Флёге
примирила его не только с горечью утраты, но и с самим
собой. Это она научила его бороться с приступами агрессии,
вызванными творческим кризисом или простым недов-
ольством своими произведениями.

Густав Климт был истинным художником, для которого
важнее всего на свете было искусство. А в искусстве он
более всего любил женщин. Он рисовал их самозабвенно и
увлечённо. Его чувственные картины были настоящим
вызовом обществу. Его обвиняли в порнографии, а он
продолжал черпать вдохновение в женщинах, не обращая
никакого внимания на осуждение общества. Натурщицы
сменяли одна другую, он влюблялся в них, но тут же забы-
вал, едва закончив очередную картину. Только верная
Эмилия всегда оставалась рядом. Она переживала каждую
его новую влюблённость и уже почти потеряла себя. Собрав
остатки собственного самоуважения, она решилась на
несколько сеансов у доктора Фрейда. Последней каплей
стала для неё одна из лучших картин художника «Поцелуй».
Она ждала, что на картине будут он и она как символ
всепобеждающей вечной любви. Но образ девушки на
картине отражал только её лицо. Всё остальное ей не
принадлежало. Лица мужчины и вовсе не было видно.

Далеко не сразу согласилась она с объяснениями и
советами популярного психотерапевта. Трудно было
признаться даже себе самой, что её увлеченность Густавом
Климтом приняло столь уродливо-болезненную форму. Она
мирилась с наличием новых и новых увлечений Густава,
болезненно ревновала, но не могла отказаться от тех минут,
что проводила с ним рядом.

И в то же время она так увлеклась живописью, что умолила
отца оплатить уроки рисования у мастера Климта. Но куда
больше она симпатизировала самому художнику. Он был
далеко не красавцем и не отличался хорошими манерами.
Но как только он брал в руки кисть, казалось, что преобража-
ется всё вокруг. Вот эта его особенность уходить из мира
реального в мир вдохновения и творчества и привлекала
юную Эмилию. Она готова была часами наблюдать, как он
рисует. Она мыла его кисти и неотрывно следила за его
руками, под которыми появлялись необыкновенные образы.

Ей самой казалось, что она
любила его всегда, с тех самых
пор, когда впервые увидела
его. Тогда мама заказала

модному художнику портрет трёх дочерей. Эмилия вышла
на этом портрете настолько некрасивой, что искренне
обрадовалась его исчезновению.

По-настоящему они сблизились перед лицом беды.
Смерть отца, а затем и брата Густава повергли художника в
жесточайшую депрессию. Супругой Эрнста Климта была
старшая сестра Эмилии, у них подрастала очаровательная
малышка. Эмилия, видя эмоциональное состояние Густава,
бросилась его спасать. Она посвящала ему всё свободное
время, внимательно наблюдая, как вспышки ярости и гнева
на самого себя сменяются периодами вдохновения. Когда
его ругали критики, она неизменно оставалась его горячей

сторонницей и самым восторженным почитателем его
таланта.

Фрейд настоятельно советовал Флёге научиться жить

с а м о с т о я т е л ь н о , е ё
эмоциональная зависи-
мость от Густава Климта
слишком сильна, а в жизни
нет места для самой себя,
есть только он. Она стала
р а б о т а т ь н а д с о б о й ,
избавляясь от зависимос-
ти . Благодаря давним
урокам рисования и работе
в школе портных сестры,
Эмилия стала успешно
разрабатывать модели одежды. Сестры Флёге создали
модный салон. Эмилия стала его творческим руководите-
лем. Она изучала модные тенденции и создавала свои
неповторимые модели, которые вскоре стали новым словом
в моде. Она сделала всё, чтобы женщины почувствовали
себя свободными от неудобных корсетов и одновременно от
строгих взглядов. Она сама носила свои великолепные, ни
на что не похожие платья. И женщины восторженно приняли
её модели.

Эмилия много работала, а отношения с Густавом, нако-
нец, перешли из болезненной влюблённости в деловую
сферу. Они стали ровными и спокойными. Эмилия и Густав
будто черпали вдохновение друг в друге. Было совершенно
непонятно: она ли отображает в своих реформаторских
платьях узоры с картин художника, или он сам черпает
вдохновение в её моделях. А чуть позже он напишет её
портрет, признаваясь в любви к этой удивительной женщи-
не. И последними словами великого художника будут:
«Эмилия должна прийти…» По-настоящему он стал
принадлежать ей только после смерти, оставив Эмилии все
свои полотна. Она же утверждала, что у художника не было
других женщин, кроме неё, несмотря на наличие наследни-
ков, сумевших доказать, что их отцом был Густав Климт.

ГУСТАВ КЛИМТ И ЭМИЛИЯ ФЛЁГЕ: ЛЮБОВЬ КАК ЗАВИСИМОСТЬ

Для многих жителей Турции острова ассоциируются с
домом знаменитого писателя Саита Фаика Абасыяныка.
Родился он в семье состоятельного торговца. В 1928 году
поступил на факультет тюркологии Стамбульского универ-
ситета, но в 1930 году под влиянием отца отправился
изучать экономику в Швейцарию. Бросив обучение, три года
жил во Франции, в Гренобле. После возвращения в Турцию

преподавал турецкий язык в армянской школе для сирот. Его
попытки заниматься бизнесом успеха не имели. С 1934 года
посвятил свою жизнь литературе. Первый его сборник
рассказов «Самовар» вышел в 1936 году. Умер от цирроза
печени вследствие чрезмерного употребления спиртных
напитков. Абасыянык сыграл большую роль в становлении
современной турецкой прозы, особенно жанра рассказа, дав
ему новую жизнь своим резким, но гуманистическим
изображением чернорабочих, детей, безработных, бедня-
ков. Писатель выдвинул на первый план сложный внутрен-
ний мир «маленького человека», достигнув высокого
мастерства в его изображении. Его произведения лиричны и
имеют несколько импрессионистскую окраску. Местом их
действия являются Стамбул или ближайшие острова. Море
всегда было важнейшей темой его творчества. С 1954 в
Турции вручается ежегодный литературный приз имени
Саит Фаика («Sait Faik Hikaye Armagan») за лучший сборник
рассказов. А вот на острове Бююкада (Принкипо) в 1929-
1933 годах, после высылки из СССР, жил Лев Троцкий. Здесь
же имеется дом Решат Нури Гюнтекина, где до сих пор живут
его потомки.

На литературную арену автор вышел в конце Первой
Мировой войны. Он начинал печататься под псевдонимом
Джемаль Нимет. Первые произведения Решата Нури были
опубликованы в журнале «Старый Друг» в 1917 году, а через
год были изданы его театральные обзоры и исследования. В
это же время он пишет ряд рассказов. После ухода на
пенсию работал в литературном правлении стамбульских
муниципальных театров. 7 декабря 1956 года он скончался в
Лондоне, куда уехал, чтобы лечиться от рака лёгкого.

Решат Нури Гюнтекин – турецкий романист, писатель и
драматург. Известен как автор романа «Королёк – птичка
певчая». Его отец был военным врачом-майором в армии.
Владел персидским, арабским и французским языками и

однажды сказал Решату: «Я хотел воспитать тебя как Эмиля
из романа Руссо», имея в виду роман «Эмиль, или о воспита-
нии». Он побуждал сына лучше узнавать людей, природу,
размышлять о них. Всё это сыграло важную роль в становле-
нии Решата Нури как писателя. Решат Нури посещал
начальную школу в Чанаккале, чанаккалинскую среднюю
школу и школу Freres в Измире. Он закончил Стамбульский
университет, факультет литературы, в 1912 году. Работал в
качестве учителя и директора в средних школах в Бурсе и
Стамбуле. В нескольких школах Стамбула писатель давал
уроки литературы, турецкого языка, философии, занимался
руководящей работой. Также Решат Нури работал инспекто-
ром в Министерстве Национального Образования (1931
год).

На острове Хейбелиаде родились также Азиз Несин –
известный турецкий писатель, новеллист, драматург,
романист, публицист, автор сатирических и юмористических
рассказов; Ахмет Расим – турецкий писатель, переводчик,
историк и журналист; Хюсейн Рахми Гюрпынар – турецкий
писатель.

За чем чаще всего люди едут в Турцию? За солнцем,
морем, долей экзотики и «всё включено!» Для кого-то Турция
– перевалочный пункт, для иных – возможность заработка.
Но есть и иная категория путешественников – любознатель-
ных, ценящих и уважающих культуру, историю и искусство.
Поговорим сегодня о Принцевых островах – это группа из
девяти островов недалеко от берега города Стамбула в
Мраморном море. А называются они так потому, что во
времена Византии принцев и других близких к императорам
особ в качестве наказания ссылали на острова. После 1302
года, когда османы захватили город Пили (Ялова), на
острова устремился поток греческих беженцев из Малой
Азии. Сами острова были захвачены османами лишь в 1453
году, незадолго до падения Константинополя. Позднее на
Принцевы острова отправляли уже родственников оттоман-
ских султанов.

В романах и рассказах Гюнтекин одним из первых в
турецкой литературе реалистично и всесторонне изобразил
Анатолию, провинциальные города и забитую турецкую
деревню. Примером служит роман «Королёк – птичка
певчая» (1922 год), который повествует о судьбе молодой
турецкой учительницы в Анатолии; по этой книге в 1966 году
снят фильм, а в 1986 году – сериал. Гюнтекин затрагивает
также острые проблемы семьи, взаимоотношений личности
и общества, обличает духовенство. В романе «Зелёная
н о ч ь » ( 1 9 2 8 ) Г ю н т е к и н о т р а з и л н а ц и о н а л ь н о -
освободительную борьбу турецкого народа.

В течение XIX века острова стали популярным местом
отдыха состоятельных греков, армян и евреев Константино-
поля. Население островов стало более этнически турецким
из-за притока турецкого капитала, процесс начался в первые
дни становления турецкой республики, когда британский
яхт-клуб в Бююкада был приватизированAnadolu Kulubu для
турецких парламентариев. Тем не менее, греческие и
еврейские общины до сих пор составляют небольшую часть
населения островов. Кстати, Принцевы острова были
выбраны в качестве места проведения «Совещания на
Принцевых островах», которое было запланировано на 15
февраля 1919 года. В ходе совещания предполагалось
выработать договор о дальнейшей судьбе России. На
совещании должны были присутствовать представители
союзных держав, Советской России и Белого движения.
Однако совещание не состоялось в связи с отказом предста-
вителей Белого движения участвовать в совещании.

ПРИНЦЕВЫ ОСТРОВА
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Люк Бессон – режиссёр, которого любят
давно и нежно. Но это не отменяет того
факта, что с возрастом он всё труднее
концентрирует свой творческий взгляд и
снимает всё более неровно. Новая работа
мэтра – криминально-романтическая
мелодрама «Джун и Джон» – к его удачам,
увы, не относится...

Главным героем фильма является молодой банковский
бухгалтер Джон (Люк Стэнтон Эдди), впахивающий на
склонного к садизму босса. Невротичный винтик капита-
листической машины, он прочно сидит на транквилизато-
рах и витаминах, им помыкают все кому не лень, включая
охранника парковки. Жизнь его – настоящий ад и состоит из
бесконечной череды унижений.

Замученный рутиной и стрессом парень однажды
знакомится со взбалмошной красоткой Джун (Матильда
Прайс), которая мигом выдергивает его из остатков зоны
комфорта, втянув в ограбление его собственного банка.
«Пиджаку» из бухгалтерии не остаётся ничего иного, как
двинуть с новой подругой в бега. Герои, преследуемые
копами, пускаются во все тяжкие: занимаются любовью в
палатках у бомжей, ночуют в захваченных ими виллах,
«одалживают» тачки у богатеев, сорят похищенными
деньгами, прыгают с парашютом и вообще учиняют всякие
безумства.

Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"

А главное, неясно, что, собственно, режиссёр хотел
сказать. Что мир капитала отстой и убивает вкус к жизни?
Что бросившие ему вызов обречены? Что даже в корпора-
тивном содоме встречаются славные люди, готовые
бескорыстно помочь? К сожалению, Бессон не доводит ни
одну мысль до конца. И не может увлечь зрителей ни
героями, ни, историей, ибо дикие поступки первых сразу
зачёркивают их будущее, убивая сопереживание, вторая
же разваливается на отдельные сочные, но не ведущие ни
к чему сценки. Открытый финал лишь подчёркивает
творческий тупик, в который «Джун и Джон» так лихо
заехали.

Понятно, что обретённая таким образом свобода от
кабалы скучного тления на нелюбимой работе слишком
хрупка. Быстро становится ясно: Джун неизлечимо больна.
И побег влюблённых прочь от жестокого мира не предпола-
гает хеппи-энда... В теории из такого сюжета вполне можно
было сделать конфетку, но Бессон с задачей не справился.
Постановщик постоянно теряет фокус, не в силах сделать
повествование цельным, а его посыл – чётким. Кино словно
сшито из лоскутков: начало похоже на ленту «С меня
хватит!» (1992), потом идут кусочки из фильмов «На
последнем дыхании» (1960), «Бонни и Клайд» (1967),
«Настоящая любовь» (1993) и прочих лент про романтич-
ных беглецов. Не особо ладно вышло и с актёрами в
титульных ролях. Люк Стэнтон Эдди («Засада») похож на
снулого Дэйва Франко, притормаживает и не блещет
харизмой. А дебютантка в полном метре Матильда Прайс
изрядно переигрывает, с самого начала выдавая опасную
психичку без тормозов, и её маниакальный напор плохо
сочетается с нежной «лав стори» героев.

Джун и Джон
Гленн (Майкл Сера) переживает из-за

предстоящего отцовства. Мужчину нередко
охватывает тревога, а невозмутимая
беременная жена Рози (Кристен Стюарт) то
и дело успокаивает возлюбленного.
Неожиданно на пороге супругов появляется
Рики (Майкл Ангарано) – старый друг
Гленна, который давно не выходил на связь.

Приятель предлагает поехать из Лос-Анджелеса в Сакрамен-
то, чтобы развеять там прах отца. Всё бы ничего, но Рики
потерял родителя ещё год назад: на самом деле он попросту
хочет провести время с другом и вернуть утраченную
близость. Без особого энтузиазма Гленн соглашается
составить компанию. Путешествие, как и предполагается,
поможет мужчинам разобраться в своих сложных отношениях
и потаённых страхах.

Путешествие Рики и Гленна начинается со лжи. Если
первый врёт насчет праха (в ёмкости на самом деле обыкно-
венная земля с заправки), то второй умалчивает о беремен-
ности жены. Зрителю сложно понять природу дружбы героев:
мы не осведомлены об их прошлом и не понимаем, насколько
сильно приятели отдалились друг от друга. Потребуется
немало времени, чтобы прикипеть к тревожнику Гленну и
экстраверту Рикку. Ясно одно: давним друзьям необходимо о
многом поговорить и научиться наконец быть честными –
прежде всего с самими собой.

Героям фильма уже за 30, но всё же «Сакраменто» –
классическая история взросления. Майкл Ангарано напоми-
нает, что переживать возрастные трудности можно не только
в период пубертата, но и когда у тебя за плечами огромный
багаж опыта и душевных мук. Миллениалы Рики и Гленн на
первый взгляд весьма осознанные личности: первый ходит на
терапию и, более того, сам даёт советы на групповых
сеансах, второй старается проговаривать чувства вслух
вместе с женой и заодно учится спокойствию у партнёрши. Но
оба мужчины боятся быть открытыми в компании друг друга,
каждый страшится сказать «мне нужна твоя помощь»,
большую часть поездки попутчики испытывают эмоциональ-
ную скованность. Незапланированный трип, неприятные
конфликты, откровенные разговоры – всё это помогает
обрести взаимную поддержку и пережить внутренние
трансформации.

«Сакраменто» – второй полнометражный фильм актёра
Майкла Ангарано. Режиссёрский дебют звезды состоялся
ещё в 2017 году с драмеди «Авеню». «Сакраменто» привлек-
ло куда больше внимания, прежде всего из-за звёздного
каста. Ощущение, что Ангарано собрал на площадке исклю-
чительно своих близких: Стюарт – бывшая возлюбленная
постановщика, а Майя Эрскин (актриса сыграла экс-подругу
Рики) – нынешняя супруга. Премьера «Сакраменто» прошла
на кинофестивале «Трайбека» в июне 2024 года, а сейчас
роуд-муви о старых друзьях стал доступен в Сети. Фильм
сразу же воскрешает в памяти недавнюю «Настоящую боль»:
как и в работе Джесси Айзенберга, в «Сакраменто» сюжет
вращается вокруг двух потерянных мужчин, которые отправ-
ляются в терапевтическую поездку. Между героями лент тоже
можно провести параллели: на экране дружба невротичного
семьянина и эксцентричного бездельника.

«Сакраменто» – драмеди о мужских чувствах и страхах, но
по иронии судьбы сердцем фильма оказываются женщины.
История оживает, когда на экране появляются Кристен
Стюарт и Майя Эрскин. Майклу Ангарано и его соавтору
Кристоферу Николасу Смиту удалось создать удивительно
фактурных героинь, о которых хочется посмотреть ещё два
отдельных фильма. На примере отношений Гленна и Рози
режиссёр также разбивает гендерные стереотипы: мужчина в
браке куда более эмоциональный и тревожный, тогда как
супруге приходится терпеливо утешать партнёра во время
приступов паники по поводу и без. При этом между влюблён-
ными нет пропасти и раздражения: напротив, Гленн и Рози
излучают неподдельную нежность и любовь.

Детище Майкла Ангарано вряд ли повторит успех уже
упомянутой «Настоящей боли». При всей душевности
«Сакраменто» недостаёт драматургического мастерства, и в
середине фильм заметно проседает. Временами наблюдать
за Гленном и Рики не столько приятно, сколько любопытно –
куда в итоге приведут размышления об отцовстве и дружбе во
взрослом возрасте? Впрочем, согревающий финал вынужда-
ет закрыть глаза на промахи и пожелать Ангарано светлого
будущего в кино. Гленн и Рики встретились в странный (но
самый подходящий!) период, чтобы бок о бок преодолеть
личностный кризис и напомнить всем нам: переходить от
одной главы жизни к другой чертовски страшно, но куда легче,
когда ты не один.

«Сакраменто»

«Раст» – редкое кинематографическое
явление, дурная слава которого вышла
далеко за рамки сюжетных несостыковок
или конфликтов внутри съёмочной группы.
В октябре 2021 года на площадке в Нью-
Мексико трагически погибла операторка
Галина Хатчинс: в неё попал боевой патрон,
по ошибке заряженный в бутафорский

пистолет. Стрелял Алек Болдуин – главный актёр, соавтор и
продюсер картины. Спустя два года судебных слушаний
Болдуина оправдали, ответственную за реквизит сотрудницу
приговорили к тюремному сроку, съёмки возобновили, фильм
досняли. Результат оказался проникнут вынужденной
скорбью, но она не даёт авторам индульгенции. Те сделали
«Раст» вторичным, беспричинно длительным (140 минут)
жанровым гибридом, чьё единственное оправдание кроется в
памяти о покойной Хатчинс и её очевидном таланте.

Сценаристы Болдуин и Соуза помещают своих героев в
конец XIX века, на просторы суровой юго-западной террито-
рии. Вайоминг, 1882 год. Тринадцатилетний сирота Лукас
(Патрик Скотт МакДермотт) живёт вместе с младшим братом
на ранчо своих родителей. Одним утром, в попытке отогнать
посягнувшего на его владения волка, Лукас по ошибке
убивает человека. Подростка приговаривают к смертной
казни, от которой его спасает легендарный в узких кругах
преступник Харланд Раст (Болдуин). Герои связаны кровью –
Раст приходится Лукасу родным дедом, о чём зрители
интуитивно догадаются практически сразу, пока авторы будут
томить до последнего, обманывая самих себя. Тандем
колесит по суровой «первобытной» Америке и держит путь к
мексиканской границе. По их следам идут шериф Вуд (Джош
Хопкинс) и цитирующий Библию садист Фентон Лэнг по
прозвищу Проповедник (Трэвис Фиммел из «Викингов»).

Проклятие, наложенное судьбой на «Раста», сильно
подкосило всех его создателей – эмоционально, профессио-
нально и по части базовых человеческих навыков. Оценивать
это кино вряд ли возможно без контекста, однако выйти за его
рамки стоит – например, чтобы зафиксировать крайне
шаткую конструкцию из нескончаемого потока референсов и
плохо списанных у предшественников отрывков. Здесь
просвечивает репертуар Клинта Иствуда (на одну из ролей
пригласили его бывшую возлюбленную и актрису «Непро-
щённого» Фрэнсис Фишер). Едва ли не наизусть вызубрено
творчество Джона Форда («Искатели») и Роберта Олтмена
(«МакКейб и миссис Миллер»). Поставленную перед началом
съёмок задачу запомниться аудитории и выйти за пределы
«категории Б» картина выполняет, но по другим, печальным
причинам. За небольшое количество времени Хатчинс без
преувеличений и скидок справилась со своей задачей
восхитительно. Её мрачные вайомингские тени, образы,
настроение героев, вопреки их схематичности, переданы
завораживающе. С учётом цветовой палитры и других
пожеланий Хатчинс ленту за неё доделывала вторая опера-
торка Бьянка Клайн. МакДермотт, несмотря на юный возраст,
оказывается куда убедительнее своего голливудского
наставника. Фиммел же совершенно беспомощен в роли
главного антагониста: его безумный фанатик блещет синевой
глаз и собирает в себе все возможные злодейские штампы.

Уже после смерти Хатчинс и выплаченных компенсаций её
родственникам Болдуин признался, что отрекается от
фильма и мечтает никогда о нём больше не думать. О
наследии «Раста» наверняка снимут пару спекулятивных
документалок для стриминга, запишут не один подкаст.
Время, вопреки всем убеждениям и истинам, никого не лечит.
Остаётся как-то жить, навсегда покинув отполированные
декорации и бесконечные горизонты.

«Раст»
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«Быть знаменитым некрасиво» (Пастернак)

Окажутся дерьмо!

На земле живëм, и прах наш будет здесь!

Люби жизнь в себе,

Уже не тот во мне запал,

***

***

Или, как Дантес с Мартыновым,

А ты пытаешься начать сначала!

Всë рвëмся куда-то к небесам!

Зачем нам холод, тьма, радиация небес!?..

Но многие уже видят обормота!

Служба теснит Христа!

Ум отрезвел, иллюзий меньше стало!

Чтобы раздвинуть

Дьявол выдаëт себя за Бога!

Когда Россия подчинится праву
И в народе каждый гражданин

Не будут помнить – и не надо!

Когда напишут что-нибудь красиво

И царской эпохи оскал!
***

Меняя значения слов!

Что нас с тобой соединял!

А потом от плохих чувств бесимся!

Незаметно уйдëт на покой!

- Запретная зона! Сюда нельзя!

Границы своей жизни!

***

***

***

Отрываясь от своих корней всегда!

А не себя в жизни,

Но знаменитыми станут всë равно,

А нам кажется будет долгая!

Всë вселяет сомненье,

***

У чувств, как у бабочек, жизнь короткая!

Роскошь возле креста!

Что Бог породил все явленья!

Если их не читают!

И своей вины не понимают!

Книги мертвы,

***

В любви признаëмся, женимся,

Не будет обидно за Державу,

Заблудшие не знают – кто есть кто!

***

Сегодня много их на помойке!

Справедливый и гуманный господин!

Принуждает силой полюбить его!

***
Сначала любовь, а потом проблемы!
И куда уходит любовь!?..
Похабно врываются новые темы,

***

Зачем покойнику вниманье и слава!?
Жизнь отлетит осенней листвой,

***
ХОРОШО и ПЛОХО меняются местами!
От этого безобразия мы уже устали!
За век не раз ломали Родине хребет!
А лучшей жизни нет и нет, и нет!..

***

- Учись видеть доброе, светлое, чистое!..

Будешь активным и щедро платить,

Лучше лежать под забором,

Нападают на тех, кто на них не похож!

Кто над кем удержит власть!

Иначе на века плохой!

Как много ты отправила да-ле-ко!...

- Чтобы ими прикрыть воровское-садистское!?..

***

Величие – воспитанный народ!

Кто хороший? Кто плохой?

Отсутствие критического мышления –
Наличие больного воображения!

Что за счастье быть вором
И уважаемым зверем!?..

Не застрелюсь, не выброшусь в окно!

И одного не понимают:

Когда бандиты и успешные не давят,

***

- Хотите, чтобы никто не видел зла!?..

***

***

Чем быть успешным злодеем!

***

***

Родина! Я трезвый человек!

Но нарцисс и жулик это не поймëт!

После секса иная страсть!

Когда он в мире и хорошо живëт,

Извинись, пока живой!

Вот решает «свой-чужой!»
Пьëшь? Гуляешь? Крыша кто?

И не Богов, а ЧЕЛОВЕКА славят!

А мораль, закон ничто!

И ни за что!...

МËРТВЫЕ НЕ ПРОЩАЮТ!

***

Без критики нет движения вперёд!

***

Рабыня захочет тебе служить!

Ты не споишь меня вовек!

Кто выделяется чем-то в ряду алчных рож!

И не трогай, в ком совесть ещë не убита!
***

Не хочу умирать ни молодым, ни старым!

Но на месте не стоит ничего!

Будет хлеб и водица!

***

А во власть попадëшь,
Без труда всë возьмëшь!

***
Одни, чтобы выжить, должны нападать!

Если ты гражданин – нападай на бандита!

Другие, чтобы выжить, должны защищаться!
Одному дорога – уголовником стать,
Другому в веках героем остаться!

Упорно трудиться,

Жизнь люблю в большом и в малом!

***
Шум волны, тëплый ветерок, пенье птичек!..
Всë естественно! Никто не кричит о величии!
Веками человек повелителем алчным скачет!

К точке невозврата придëшь всë равно!

Но для природы всë равно ничего не значит!Как коммунисты стали буржуа!

Стихия рынка нарушила табу!

И широкой поступи нахала!

Он излучает свет!

***

Кто шлëт привет мне жгучим холодком?

Как Иисус на Голгофу взошëл!

***

Кому-то от этого есть облегченье!

***

Останутся только рынки-базары!

И на помощь никто не пришёл.

Вымрут поэты как динозавры!

Шумел ради славы и денег

«Кавказ подо мною!».. И Пушкин со мной!
Июньский Эльбрус выдыхает строкой!

Кому закон не писан, тем жирно повезло!

Сместились ценности, плотину прорвало...

***

***
Новые настали времена!

Кто? Отзовись! И покажись лицом!

Лечат энергией слов!

И вновь несправедливость творит злую судьбу!

Но человек потеряет значенье!

***

Чудак необычный Есенин!

Край беспокойный и мне родной!

Лучший психолог поэт!

О чем бы написать, за совесть не дрожа?!

Под снег парящий вытяну ладонь!

***

Лавина слетела!.. И грохот глухой!..

Пушкин, Есенин, Рубцов... –

Земных реалий чувствую огонь!

Тема лезет прямо из окна:

***
Время накопленья капитала

Доживу ль до радостного дня,
Где уже не буду вещью я!?..

***
Умей не обижать,
Чтобы не просить потом прощенья! –

Жить в мире для него мученье!
***

На месте дуэли поэта
Убитый стою наповал!
Здесь мечется дух его где-то

Этого не может он понять!

***

Но оказались на Новодевичьем!

Меня удивляет могила Льва Толстого!

***

Здесь в юности он бегал, трудился и любил!
Теперь музей вижу, в котором он ожил!

Я думал: они будут вечными!

Какой надгробный памятник ни ставь,

Земельный холмик!.. Хотя достоин памятника золотого!

***
И без блата генералом стал!

Не подчинился, прошëл мимо, не сумел!
Имею то, что мог бы не иметь!

Никто великому не продлевает жизнь!
Вот опять понесли хоронить!..

Ты продолжаешь кого-то удивлять!

Всем бы так достойно жизнь прожить!

***

Получилось хуже, но не о чем жалеть!

***
Не встретил, не нашëл, не захотел!

Что о Есенине плохо говорить!?

Чужим и близким бескорыстно помогал,

По улице Тукая в который раз иду,
Стихи его читаю, по сторонам смотрю!


